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Abstract

Il testo del saggio Plunderphonics e presentato integralmente: eventuali refusi presenti
nell’originale sono stati opportunamente segnalati. Per evitare di appesantire la lettura di un testo
gia di per sé ricco, seppur scorrevole, abbiamo deciso di non gravarlo con ulteriori note. Ca va
sans dire, nel tentativo di rimanere coerenti con il lavoro di Oswald, non abbiamo chiesto alcun
permesso per questa pubblicazione. La bibliografia che accompagna questa traduzione include le
fonti menzionate da Oswald nel testo, alcuni riferimenti ulteriori a tali fonti, nel caso in cui gli
originali fossero di ardua reperibilita, nonché le edizioni e traduzioni in altre lingue di
Plunderphonics che é stato possibile individuare. La traduzione e I’apparato bibliografico sono a
cura di Manlio Perugini.

Gli strumenti musicali producono suoni. I compositori producono musica. Gli strumenti
musicali producono musica. I registratori a nastro, le radio, i riproduttori di dischi, etc.,
riproducono suoni. Un dispositivo quale il carillon produce suoni e riproduce musica.
Un fonografo nelle mani di un artista hip-hop o dello scratch - che suona un disco come
se fosse un asse per il bucato, usando la puntina come un plettro - produce suoni unici,
non riprodotti: il giradischi diviene uno strumento musicale. Un campionatore, che e
essenzialmente uno strumento di registrazione e di trasformazione, € al tempo stesso un
dispositivo di documentazione e di creazione, e in effetti ridimensiona una distinzione
resa manifesta dal copyright.

Campionamenti gratuiti

Questi innovativi e tanto discussi dispositivi digitali per il campionamento sonoro sono,
o cosi ci dicono, imitatori musicali par excellence, in grado di restituirci l'intero
assortimento orchestrale, piu tutto quello che grugnisce, o cigola. Il sostantivo
“campionamento” &, nella nostra cultura mercificata, spesso preceduto dall’aggettivo
gratuito, e se dovessimo pensare a quale predicato unire a tale soggetto, forse & necessario
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far sentire qualche riflessione ad alta voce su che cosa non sia un’appropriazione uditiva
non consentita.

Alcuni di voi, potenziali o attuali campionatori, sono forse curiosi di sapere fino a che
punto potete legalmente prendere in prestito gli ingredienti delle manifestazioni sonore
di altre persone. Una proprieta musicale & privata in senso proprio e, se lo €, quando e
come vi si sconfina senza autorizzazione? Come me, potreste bramare qualcosa di simile
a un particolare accordo suonato e registrato in maniera singolarmente riuscita dalla
sezione d’archi della stimata Eastman Rochester Orchestra, su un LP pubblicato dalla
Mercury Living Presence - da molto tempo ormai fuori catalogo - della Sinfonia n. 3 di
Charles Ives,! la cui disponibilita, attraverso acquisizioni non autorizzate, & dilagante.
Oppure, immaginate quanto potrebbero suonare rinfrescanti alcuni canti retrogradi dei
pigmei (fuor d’ogni accezione offensiva o primitivista) nella sezione quasi-funk del
vostro concerto per emulatore. O forse, vi piacerebbe semplicemente trasferire un’ottava
di singhiozzi dal disco contenente la libreria di effetti sonori di un Mirage alle catapulte
a molla dei nastri del vostro Melotron [sic].2

1 Mercury SE90149. La questione dell’accessibilita da parte dell'utente (in quanto contrapposto
all’ascoltatore) alla registrazione ¢ leggermente complicata, e la risposta varia da nazione a nazione. Le
registrazioni stabilite prima del 1972 non sono protette dal copyright federale negli Stati Uniti, ma in alcuni
casi sono protette dalla common law e dai regolamenti anti-pirateria dei singoli stati. La Sinfonia n. 3 era stata
pubblicata, con tanto di copyright, nel 1947 dalla Arrow Music Press. Che il copyright fosse stato assegnato
all’editore invece che al compositore fu la conseguenza dello sdegno di Ives per il copyright in relazione
alla propria opera, e del suo desiderio di vedere la propria musica distribuita il pitt ampiamente possibile.
All'inizio, egli autopubblico e distribui gratuitamente interi volumi della propria musica. Nel postscritto a
114 Songs, si riferisce al possessore della copia come al “gentile ricevente in prestito.” Qualche tempo dopo
queste offerte, Ives acconsenti alla pubblicazione della propria musica nel periodico New Music, a
condizione che fosse egli stesso a coprire tutte le spese.

Sembra che divenne furibondo nello scoprire che, come era loro costume, New Music avesse emesso un
copyright a nome del compositore per quella parte della sua Quarta sinfonia che aveva pubblicato. Ives
cammino avanti e indietro per la stanza, facendosi sempre pit1 rosso in volto e percuotendo 'aria con il suo
bastone da passeggio: “Chiunque ne voglia una copia la deve avere! Se chiunque volesse copiare o
ristampare queste pagine, a me andrebbe bene! Questa musica non e fatta per fare soldi, ma per essere
conosciuta e udita. Perché mai dovrei interferire con la sua vita appendendovi qualsivoglia forma di diritto
legale di natura personale?” (da Charles Ives and His Music, di Henry e Sidney Cowell [Oxford University
Press, 1955], pp. 121-122). Piu avanti nel corso della sua vita, Ives acconsenti alla pubblicazione
commerciale della sua musica, ma assegno sempre le royalties ad altri compositori.

Ives ammirava la filosofia di Ralph Waldo Emerson il quale, nel suo saggio “Quotation and Originality,”
disse “un uomo non fara affidamento alla propria inventiva quando la sua memoria gli offrira una parola
altrettanto buona; e per quello che mi & dovuto: cambierai le parole, ma riconoscerd comunque il mio
pensiero. Ma quello che dici a partire dalla stessa idea avra per me anche quella stessa attesa
imprevedibilita che appartiene a ogni nuova opera della natura.”

2 Le parole “Emulator” e “Mirage” descrivono accuratamente le macchine che portano questi nomi.
Window Recorder &€ un ambizioso soprannome per un dispositivo che puo conservare programmi piit
lunghi della maggior parte dei campionatori, e pertanto riunisce in sé il senso di entrambi i termini
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I materiali sonori che ispirano la composizione possono essere considerati, in alcuni casi,
essi stessi composizioni? Il pianoforte & la creazione musicale di Bartolommeo [sic]
Crisofori (1655-1731), o semplicemente il veicolo da lui progettato affinché Ludwig Van
e gli altri lo conducessero attraverso i loro territori musicali? Alcune composizioni
memorabili furono create specificamente per il registratore digitale di quell’epoca, il
carillon. I suoni preimpostati nei sequenziatori e nei sintetizzatori odierni sono
campionamenti gratuiti, oppure costituiscono la proprieta musicale del costruttore?? Un

“campionatore” e “registratore digitale.” All’estremo opposto, i delay digitali sono in effetti campionatori
a breve termine.

3 Le seguenti citazioni sono estratti da un forum che ha avuto luogo nel gennaio del 1986 su PAN, una
bacheca digitale per musicisti.

e Hensley: I'opinione dei professionisti del diritto era che, poiché I'hardware serviva a limitare il
numero di suoni possibili, e poiché non era solamente possibile ma anzi probabile che due
individui potessero programmare indipendentemente suoni identici [...], per tutti questi motivi, le
patch per i sintetizzatori non ricadono nel dominio dei materiali il copyright dei quali possa essere
protetto.

e R. Hodge: se tutti “hanno” e usano un suono particolare, allora a che cosa serve? (Beh, non che
questo lo renderebbe brutto, ma ne ridurrebbe I'impatto).

e SPBSP: a che cosa serve un grande suono se & disponibile alle “masse”? Beh, [...] a che cosa servono
un Hammond B-3, una Stratocaster, un Fender Rhodes o uno Stradivari? Grandi esecutori e
programmatori regalano liberamente i loro suoni, probabilmente sicuri del fatto che non siano le
dimensioni, ma il movimento.

e Dave at Keyboard: non penso che un suono debba essere concepito negli stessi termini di un libro
o di una composizione musicale. Una grande opera in qualunque campo vedrebbe diminuito il
proprio valore se ne venisse cambiata una parola, se ne venisse rimossa una nota o se ne venisse
scolpita nuovamente un’appendice. Un suono ¢ pil soggettivo, pitt simile a una ricetta.

¢ Bill Monk: la mia idea & che, mentre una patch puo essere oggetto di copyright (lo sono le melodie,
sebbene vengano prodotte con molti meno parametri), non importi veramente. E improbabile che
coloro che sono interessati a “rubare” patch siano capaci di crearne di proprie o di alterare quelle
rubate in maniera significativa. Ma io posso crearne molte di piti con un po’ di tempo e di impegno.
E I’abilita continuativa che conta, non il semplice possesso di qualche ottima patch.

e M. Fischer: a questo punto non e del tutto chiaro che i “suoni” possano essere oggetto di copyright,
ma si puo perorare la causa della loro protezione sotto copyright. La decisione legale pit vicina
alla questione e quella riguardante il gioco di hockey Chexx (rumori di fischi e di esultanza). In quel
caso i suoni sono stati ritenuti registrazioni sonore passibili di protezione.

e Southworth: vari programmatori di DX-7 mi hanno detto di aver “seppellito” dati inutili nei loro
suoni, cosl da poterne dimostrare la proprieta in seguito. A volte i dati sono ovvi, come strani
keyboard scaling oppure operatori inudibili, mentre altre volte meno, come i caratteri senza senso
(mi pare di ricordare qualcuno che una volta penso si trattasse di Kanji) nel nome di un
programma. Certo, qualunque pirata degno di questo nome sarebbe in grado di trovare queste cose
e di modificarle [...]. I programmatori di synth sono abili artigiani esattamente come i liutai che
costruiscono violini, per cui se si prendono la briga di creare nuovi e meravigliosi suoni dei quali
altre persone si servono, dovrebbero essere ricompensati per i loro sforzi. Sfortunatamente, non e
cosi facile come vendere quei dannati violini.
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timbro é piu difficile da definire come posseduto rispetto a una melodia? Un compositore
che affermi di ricevere un’ispirazione divina sara probabilmente esente dalla
responsabilita di compilare questo inventario dei livelli di autorialita. Ma per quanto
riguarda noi altri sfortunati?

Vediamo che cosa ha da dire chi comanda. “Autore” e copyrightlingua per qualunque
progenitore creativo, non importa se programmi software o componga hardcore. Per
esempio: “un autore ha diritto a rivendicare il proprio titolo e a preservare l'integrita
della sua opera impedendone qualunque distorsione, mutilazione o altra modifica che
sia pregiudiziale all’'onore o alla reputazione dell’autore stesso.” Viene chiamato “diritto
all'integrita” e proviene dal Canada Copyright Act* Una relazione pubblicata

Inoltre, ho trovato la seguente citazione su Sweetwater, un network per gli scambi relativi al campionatore
Kurzweill [sic] (fortemente promosso come un’ottima imitazione del pianoforte): “Campioniamo in
maniera incrociata gran parte della libreria dell’Emulator II (nulla € sacro) [...].” E poi c’& quest’altra
citazione dalla letteratura promozionale della Digidesign per Sound Designer (il software di supporto per
I"Emulator): “La ‘matita” di Sound Designer vi permette di disegnare forme d’onda da zero o di riparare
suoni campionati. Avete un click su un suono campionato da un disco? Basta disegnarne la forma d’onda
[...]1”

11 disco di chi? I campionamenti sono registrazioni e in teoria sono coperti da copyright in quanto tali. Ma
come dice il corrispondente di PAN Bill Monk, essere in grado di dimostrare la proprieta e andare
effettivamente in tribunale per una voce sono due cose differenti.

4 A Charter of Rights For Creators, Report of the Subcommittee on Revision of Copyright. Questo & il pili recente
di sedici studi pubblicati dal governo canadese in previsione della revisione del Canada Copyright Act.
Segue From Gutenberg to Telidon, la dichiarazione finale del precedente partito al potere. Le seguenti
citazioni provengono da A Charter of Rights For Creators:

Nello sfruttamento di un’opera vi & in ballo ben piti del compenso economico. Le opere dell’ingegno sono
innanzitutto 1'espressione della personalita dei loro autori. Vi & un’identificazione tra gli autori e le loro
opere. La sottocommissione concorda con i numerosi testimoni che hanno dichiarato che i creatori non
possono essere pienamente protetti, a meno che i loro diritti morali non vengano riconosciuti e potenziati.
Un’altra conseguenza del linguaggio utilizzato nel presente atto & che i diritti morali sembrano essere
protetti solamente durante la vita dell’autore, piuttosto che secondo i termini usuali di cinquant’anni dalla
morte dell’autore. Se i diritti morali devono essere riconosciuti come altrettanto importanti di quelli
economici, i termini di protezione devono essere i medesimi (p. 6). I testimoni apparsi davanti alla
sottocommissione hanno inoltre supportato la raccomandazione contenuta in From Gutenberg to Talidon,
secondo cui: le modifiche non autorizzate di un lavoro artistico originale devono essere considerate una
violazione del diritto morale all'integrita, anche in assenza di prove di detrimento all’'onore e alla
reputazione dell’artista. La sottocommissione concorda che questa raccomandazione debba essere adottata
insieme alle sue limitazioni relative al trasferimento fisico, all’alterazione della struttura contenente I'opera
e alle legittime attivita di restauro e conservazione.

La sottocommissione desidera pero chiarire che il rispetto per le opere dello spirito e per i loro creatori non
deve assumere la forma del paternalismo. La creazione ¢, dopo tutti, una delle imprese piti autoassertive
che si possano immaginare, proprio perché € un processo carico di rischi considerevoli. Gli artisti e gli altri
creatori dovranno sempre passare attraverso uno sforzo nel quale molti falliscono e per il quale non
possono esservi garanzie di successo (p. 7).



musica
stampata

www.musica-stampata.com

recentemente su una proposta di revisione di quest’atto utilizza la metafora dei diritti dei
proprietari terrieri, secondo la quale I'utilizzo non autorizzato & sinonimo di
sconfinamento non autorizzato. Il territorio & delimitato. Solo di recente le registrazioni
sonore sono state considerate come parte di questo mercato immobiliare.

Il nastro vergine & derivativo, non é niente di per sé

Nel lontano 1976, novantanove anni dopo l'ingresso di Edison nel business delle
registrazioni, lo U.S. Copyright Act venne rivisto in modo da proteggere per la prima
volta le registrazioni sonore in quel paese. Prima di questo, solamente la musica scritta
era considerata come avente i requisiti per la protezione. Le forme musicali non
intellegibili per I'occhio umano non erano considerate idonee. Secondo I'atteggiamento
tradizionale, le registrazioni non erano creazioni artistiche, “bensi meri utilizzi o
applicazioni di opere dell'ingegno sotto forma di oggetti fisici.”>

Alcune organizzazioni che si occupano di musica mantengono ancora questo “punto di
vista.” L’attuale Canadian Act venne promulgato nel 1924, un eone elettrico piu tardi
rispetto all’originale U.S. Act del 1909, e qui “il copyright si applica a registrazioni, rotoli
perforati e altri congegni per mezzo dei quali i suoni possano essere riprodotti
meccanicamente.”

Chiaramente, le capacita dei congegni meccanici sono oggi piu variegate di quanto
chiunque al volgere del secolo potesse prevedere, ma il vero rompicapo per gli estensori

5 Dei numerosi tipi di opera coperti dal Copyright Act, solo uno - l'opera musicale - & definita
specificamente. Tutti gli altri sono descritti per mezzo di esempi: un metodo di redazione legislativa che
lascia spazio alla flessibilita in caso di cambiamenti relativi alle circostanze. Poiché le opere musicali sono
al momento definite come “combinazioni di melodia e armonia, o di una delle due, che siano state
stampate, trascritte o altrimenti prodotte o riprodotte graficamente,” molta della musica contemporanea
non potrebbe essere coperta da copyright in quanto non & mai stata messa per iscritto. E giunto il momento
che la legge applichi I'orientamento dei criteri di fissazione alle opere musicali con la stessa flessibilita che
spetta agli altri tipi di opere. Il fatto che un’opera musicale venga fissata per mezzo di una registrazione,
piuttosto che di una notazione scritta, e irrilevante. Una legge rivista in questa maniera sarebbe coerente,
per quanto possibile, nel trattare in maniera equanime il proprio oggetto nella sua interezza (pp. 30-31).
La legge attuale assimila le registrazioni sonore alle opere musicali, letterarie o drammatiche. Tale
categorizzazione & ormai superata. E giunto il momento di proteggere le registrazioni sonore
considerandole come una categoria separata dell’oggetto della legge. Inoltre, la legge dovrebbe specificare
che la protezione di una registrazione sonora & completamente indipendente da cio che é registrato. E
irrilevante se cio che e registrato & un’opera coperta da copyright oppure di pubblico dominio. Per esempio,
i suoni degli uccelli non costituiscono oggetto di copyright poiché tali suoni non sono opere. Ma una
registrazione di tali suoni sarebbe protetta in quanto ricadente sotto la nuova categoria di oggetto di
copyright suggerita in questa raccomandazione (p. 49).

(I riferimenti allo U.S. Copyright Act sono presi da This Business of Music, di Shermel e Krasilovsky
[Billboard Publications, 1979] e da “ A Treatise on the Wage of Sinning for Sound,” di Tom Schulteiss)
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del copyright e costituito oggi dai nuovi congegni elettronici, compresi i campionatori
digitali di suoni e i loro cugini contabili, i computer. Tra “le secrezioni culturali intime
dei mezzi di comunicazione elettronici, biologici e scritti”¢ il business dei cervelli
elettronici sta coltivando, in virtt della sua relativamente giovane eta, una creativita
pioneristica cui corrisponde una subdola ingegnosita. L'intrigo popolare del furto
informatico ha ispirato thriller cinematografici e tascabili, mentre il furto di musica
rimane confinato al bracconaggio piti elementare e all'innocenza piti goffa. Le trame sono
triviali: la Disney accusa la Sony di cospirare insieme ai consumatori per creare topi non
autorizzati.” L'ex Beatle George Harrison viene dichiarato colpevole di un’imprudenza
nella scelta di una sequenza di tonalita vagamente familiare.?

¢ Questa frase intensa é di Chris Cutler, da File Under Popular (November Books, 1985). Questo testo include
anche una buona analisi dei tentativi di definire la musica pop, e una definizione della musica tradizionale
fondamentale per 'uso del termine in Plunderphonics:

In primo luogo, il medium della sua generazione e perpetuazione musicale é la tradizione, ed e basato sulla
memoria umana, ossia e biologico. Questa modalita e incentrata sull’orecchio, e puo esistere solo in due
forme: come suono e come memoria del suono.

In secondo luogo, la pratica musicale ¢, in tutti i casi, un attributo espressivo di una comunita nella sua
interezza, che si adatta e cambia cosi come le preoccupazioni e le realta che esprime - o come il vocabolario
dell’estetica collettiva - si adattano e cambiano. Non vi e altra pressione esterna su di essa.

In terzo luogo, non puo esistere qualcosa come un brano musicale finito o definitivo. Al massimo, si puo
dire che esistono “matrici” o “campi.” Di conseguenza, non vi &€ nemmeno alcun elemento di proprieta
personale, sebbene vi siano, certamente, contributi individuali (File Under Popular, pp. 133-134).

7 Sentenza “Betamax” della Nona Corte d”Appello statunitense su un procedimento intentato dalla Walt
Disney e dalla Universal contro la Sony. Il tribunale ha deciso che le registrazioni casalinghe di programmi
televisivi fossero una violazione della legge. Curiosamente, I'industria discografica non ha mai intentato
procedimenti simili contro i costruttori di registratori audio. “Parassitaria e rapace,” dice Stanly Gortikov,
presidente della RIAA (Recording Industry Association of America) dell’industria dei nastri vergini. “Le
registrazioni casalinghe sono esplose. Le schegge di questa esplosione prosciugano la linfa vitale della
comunita musicale [...] indeboliscono le case discografiche, il cui operato & divenuto un mezzo di
comunicazione globale.”

II titolo del paragrafo “Il nastro vergine & derivativo, non & niente di per sé¢” ¢ di David Horowitz della
Warner Communications (da “The War Against Home Taping”, Rolling Stone, 16 settembre 1982, p. 62).

8 George Harrison venne dichiarato colpevole di aver plagiato subconsciamente la canzone “He’s So Fine”
(1962) degli Chiffons nella sua “My Sweet Lord” (1970).

Nel suo racconto speculativo “Melancholy Elephants” (Penguin Books, 1984), Spider Robinson scrive sui
pro e sui contro del copyright rigoroso. L’ambientazione € mezzo secolo nel futuro. La popolazione &
aumentata drammaticamente, e molte persone vivono oltre i 120 anni di eta. Vi sono molti compositori. La
storia si focalizza sull’'opposizione di una persona a una legge che estenderebbe il copyright in eterno. Nel
futuro di Robinson, la composizione & gia difficile di per sé, giacché la maggior parte delle opere vengono
considerate derivative dall’ufficio del copyright. Il caso di Harrison viene citato come un precedente
importante. In seguito, nei tardi anni ‘80, la grande Epidemia di plagio comincia a esplodere nei tribunali,
e dili in avanti é caccia aperta ai compositori pop. Il momento in cui si mette veramente male e al volgere
del secolo, quando viene mostrato che “Ringsong” di Brindle & “simile nella sostanza” a uno dei concerti
di Corelli.
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La controversia relativa al doppiaggio-di-nastri-nella-riservatezza-della-propria-casa e in
effetti la punta di un iceberg bollente di creativita rudimentale. Dopo decenni nei quali
sono stati destinatari passivi di musica confezionata, gli ascoltatori hanno oggi i mezzi
per assemblare le proprie scelte, per separare le fonti di piacere dai riempitivi. Stanno
doppiando una pletora di suoni provenienti da tutto il mondo, o quantomeno dall’intero
arco delle loro collezioni di dischi, creando compilation caratterizzate da una diversita
che l'industria musicale, con le sue scuderie di artisti circoscritte e con una politica
sempre pill pervasiva secondo cui si deve presentare solamente il denominatore comune,
non ¢ in grado di offrire.

Il caso Chiffons/Harrison e 1'obbligo generalizzato all’originalita melodica indicano una
preoccupazione crescente per quello che in fondo non e che I'equivalente di un bisticcio
a proposito dei brevetti del cilindro di Edison.

Il commercio del rumore

Nella musica odierna, il bene precario non & pitt il motivo musicale. Un fan puo
riconoscere una hit nel giro di dieci millisecondi,® piti velocemente di quanto possa
impiegare un Fairlight a fischiettare “Dixie.” Le note, con i loro valori ritmici e tonali,
sono componenti triviali nell’armonizzazione aziendale della cacofonia. Sono pochi i
musicisti pop capaci di leggere la musica con facilita. The Art of Noise, un'impresa di
registrazione da studio che ha come obiettivo il mercato di massa, lega insieme varieta
timbriche atonali con il filo di un beat onnipresente. L’Emulator e perfetto per questo
ruolo. I cantanti che presentano loro materiale originale non studiano i profili melodici
di Bruce Springsteen, bensi cercano di suonare esattamente come lui. E 1'imitazione
musicale e piuttosto legale. Mentre le organizzazioni che si occupano dei diritti di
esecuzione continuano a lavorare perché canzonettisti e poetastri vedano riconosciuti i
propri guadagni, coloro i quali stanno effettivamente plasmando le modalita secondo cui

Robinson nota come il sistema di composizione oggi prevalente abbia un numero limitato di note
identificabili, che possono essere combinate in modi numerosi ma finiti:

Gli artisti si sono illusi per secoli con l'idea di essere creatori. In realta, non fanno nulla del genere. Sono
scopritori. Vi € in natura un numero di combinazioni di tonalita musicali che vengono percepiti come
piacevoli dal sistema nervoso centrale dell’essere umano. Abbiamo passato millenni a scoprirli,
implicitamente presenti nell'universo - e a raccontare a noi stessi di esserne i creatori. La creazione
presuppone infinite possibilita. Come specie, penso che reagiremmo male nel momento in cui sbattessimo
il muso contro il fatto che siamo scopritori, e non creatori (p. 16).

9 La cifra di dieci millisecondi non é basata su nessuna ricerca psicofisica che mi sia capitata sotto gli occhi,
bensi € una durata prossima alla soglia piti breve del senso musicale, cui si avvicinano gli esempi presentati
nelle competizioni legate al riconoscimento delle hit parade.
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il dollaro decide della musica - artisti del ritmo, del timbro e del mix sotto appellativi
differenti - raramente hanno visto riconosciuti i propri meriti compositivi.1?

A quello che alcuni vorrebbero considerare il capo opposto del campo, tra gli accademici
e i tecnici salariati degli sciami orchestrali, un’esposizione ordinata di corone e
semibiscrome su carta e ancora considerata indispensabile a una definizione della
musica, sebbene alcuni compositori pit1 onesti raramente, se mai, attingano pitt a queste
cose. Chiaramente, se bisogna salvare le apparenze, possono occuparsene un programma

per computer e una stampante.

Il linguaggio musicale ha un ampio repertorio di elementi di punteggiatura, eppure non
vi e un equivalente delle “virgolette” per la letteratura. I musicisti jazz non agitano due
dita di ciascuna mano in aria, come spesso fanno i docenti universitari, quando compiono
dei riferimenti incrociati durante le loro improvvisazioni, poiché con la maggior parte
degli strumenti una cosa del genere presenterebbe qualche difficolta tecnica: trombe che
crollano a terra e cose simili.

Senza un sistema di citazioni, non e possibile distinguere tra corrispondenze animate da
buone intenzioni e plagio o frode. E comunque, la citazione di note non e che una piccola
e insignificante parte della comune appropriazione.

Sto forse sottovalutando I'importanza della capacita di scrivere melodie? Bene, mi aspetto
che tra non molto disporremo sul mercato di software esperti nella scrittura di motivi
musicali, in grado di generare le banalita tipiche delle permutazioni orecchiabili della
scale diatonica in infinite disposizioni di motivetti melodici tra i quali un autore - non
necessariamente facoltoso - puo scegliere; probabilmente avra anche un lessico di
controllo integrato di motivi gia utilizzati, per mettere in guardia Beatle George!! dal
commettere nuovamente la stessa imprudenza.

10 Diversamente dai tradizionali veicoli dell’espressione creativa, quali la scrittura, la drammaturgia o
I'arte, i nuovi media del secolo ventesimo - dischi, film, trasmissioni, computer - necessitano spesso di
molte apparecchiature e di un team creativo ampio e diversificato. La creazione non & pitt un’attivita
artigianale, ma & anche industriale. Questo mutamento non comporta solamente nuove forme di
organizzazione economica, ma tocca lo stesso processo creativo. Per esempio, in una registrazione sonora
gli aspetti creativi includono la scelta delle opere, il contributo di musicisti ed esecutori, il lavoro di chi si
occupa del mixaggio, e cosi via. Qui il contributo di ciascun membro del team e distinto ma inseparabile
dal prodotto finale: il risultato & piti grande della somma delle parti (A Charter of Rights for Creators, p.13).

11 ] Beatles, e specialmente Harrison, sono un caso interessante di reciprocita tra il fair use e 'accumulo di
possedimenti e ricchezze. “Eravamo i piu forti scippatori in citta; plagiari straordinari,” dice Paul
McCartney (Musician, febbraio 1985, p. 62). Egli possiede uno dei piti costosi cataloghi di canzoni al mondo,
tra cui vi sono un paio di inni nazionali. John Lennon ha incorporato tecniche di collage in brani quali
“Revolution 97, che contiene dozzine di loop di frammenti non autorizzati, registrati da trasmissioni
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Chimere del suono

Alcuni compositori ritengono da molto tempo il registratore a nastro uno strumento
musicale capace di svolgere una funzione piti ampia di quella di fedele trascrittore hi-fi,
cui i costruttori lo hanno tradizionalmente limitato. Oggi esistono ibridi della progenie
elettronica degli strumenti acustici e dell'imitazione audio realizzata dai cloni digitali dei
registratori a nastro. L'imitazione audio tramite mezzi digitali non e niente di nuovo: le
manticore meccaniche del secolo 19° dai nomi quali Violano-Virtuoso e Orchestrion sono
bizzarramente simili al Synclavier Digital Music System e al Fairlight CMI (computer
music instrument). Nel caso del Synclavier, quello che viene venduto come una
combinazione dello studio di registrazione multitraccia e dell’orchestra sinfonica
simulata ha I'aspetto di un pianoforte con una tastiera di fisarmonica e una radiosveglia
a LED integrate.

Il compositore che strappa un filo d’erba e con le mani a coppa intorno alle labbra
contratte crea una membrana sonora vibrante e un risuonatore, sebbene suscettibile di
ricevere commenti quali “& stato fatto in precedenza”, si trova nella posizione di poter
aggirare le precedenti conquiste tecnologiche e di comunicare direttamente con la natura.
Per quanto riguarda la musica prodotta per mezzo di attrezzi, anche gli arnesi iconoclasti
di un Harry Partch o di uno Hugh LeCaine possono subire la convenzione della
distinzione tra strumento e composizione. Gli utensili sonori, dall’ehr-ru all’Emulator,
sono stati tradizionalmente forniti di un tale potenziale espressivo, e tanto variegato, che
in loro stessi non sono mai stati considerati manifestazioni musicali. Questo e il contrario
di quello che accade agli strumenti musicali pitt generici (“Gli umori di 101 archi”,
“Pianoforte per amanti”, “Il DX-7 per i camionisti”, etc.), per non parlare di quegli
strumenti che suonano da soli, tra i quali I'esempio pitt pervasivo negli ultimi anni é la
rhythm box preprogrammata. Tali dispositivi, reperibili presso i complessi lounge e le
consolle degli organi, sono direttamente imparentati con il juke-box: premi un pulsante
ed esce la musica. J. S. Bach notd come con qualunque strumento “tutto quello che si deve
fare & suonare le note giuste al momento giusto e I'oggetto si suona da sé.” La distinzione
tra produttori di suoni e riproduttori di suoni diviene subito confusa, e questa e stata

radiofoniche e televisive. George, ovviamente, non stava plagiando “subconsciamente” nel caso del suo LP
Electronic Sound. Questa uscita discografica consisteva unicamente in un nastro che il musicista elettronico
Bernie Krause aveva dato a Harrison come dimostrazione dell’allora nuovo sintetizzatore Moog.

Krause: “gli chiesi se riteneva giusto che a me non fosse stato chiesto di partecipare ai crediti e alle royalties
del disco. La sua risposta fu che dovevo fidarmi di lui, che non dovevo farmi sotto come Marlon Brando,
che il suo nome da solo sull’album avrebbe fatto bene alla mia carriera e che, se I’album avesse venduto,
egli mi avrebbe dato “un paio di sterline.”” L’album fu pubblicato con il nome di George in bella mostra,
mentre quello di Krause venne oscurato.
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un’area di possibile ricerca musicale almeno dall’uso delle radio da parte di John Cage
negli anni Quaranta.

Partire da zero

Come le tecnologie di produzione e di riproduzione del suono divengono piti interattive,
cosi gli ascoltatori, se non vengono proprio invitati, quantomeno tendono a sconfinare
nei territori della creativita. Questa prerogativa é stata ampiamente dimenticata nel corso
degli ultimi decenni. La generazione di suonatori di dischi, ormai primitiva, era piuttosto
passiva (lo scratch, forma indigena attiva, appartiene all’era post-disco, quella dei blaster
e dei walkman). Erano finiti i giorni delle vivaci interpretazioni al pianoforte del salotto.

I computer possono eliminare la necessita della competenza dalla produzione musicale
amatoriale. Un programma musicale minus one odierno puo rallentare il tempo e cercare
gli accordi piu diffusi per supportare i vagabondaggi di un musicista alle prime armi.
Alcune apparecchiature audio destinate al consumatore offrono possibilita interattive
senza accorgersene. Ma i costruttori hanno scoraggiato la compatibilita tra le
apparecchiature professionali e quelle amatoriali. La passivita rappresenta ancora la
popolazione principale. Ed ecco, gli atrofizzati input microfonici sono oggi scomparsi del
tutto dai registratori a cassette stereo di livello premium.1?

Da ascoltatore, le mie preferenze vanno verso le opzioni che permettono di sperimentare.
Il mio sistema di ascolto ha un mixer invece di un ricevitore, un giradischi a velocita
variabile all’infinito, filtri, capacita di riproduzione invertita e un paio di orecchie.

Un ascoltatore attivo puo aumentare la velocita di un brano musicale cosi da percepirne
pitu chiaramente la macrostruttura, o rallentarla per poter udire piti precisamente le
articolazioni e i dettagli. Parti di brani vengono giustapposte in modo da confrontarle, o
fatte suonare simultaneamente, tracciando “i motivi della raga indiana Darbar sulla
registrazione parigina di percussioni senegalesi e un mosaico retrostante di momenti
congelati da un’orchestrazione esotica di Hollywood degli anni ‘50 (una trama sonora

2] pulsante “PAUSE” sui registratori a cassette per uso casalingo viene utilizzato per tagliare e incollare
al volo, vale a dire per il montaggio selettivo in tempo reale. Cid ha condotto a forme di conoscenza esperta
della personalita di quel pulsante su piastre differenti. Ciascuno compie una modifica dal suono differente.
Alcuni possono funzionare pitl velocemente e piti precisamente di altri. Parecchi compositori preferiscono
il Sony TC 153-158, ormai da tempo fuori produzione, a tutti gli altri.

La saga Sony dei registratori digitali pensati per il consumatore & un caso interessante del mantenimento
del divario tra professionisti e amatori. Il convertitore analogico/digitale portatile PCM-F1, relativamente
economico, venne probabilmente acquistato pitt da professionisti che da utenti casalinghi. Essenzialmente,
era compatibile con, e anzi poteva sostituire, apparecchiature professionali molto pitt costose. La Sony
smise di produrre lo F1, rimpiazzandolo con il 701 E, che non era portatile e non aveva input microfonici.
Poteva pero ancora essere adattato come convertitore professionale da studio. Percio la Sony lo menomo,
introducendo il 501 E, simile ma incompatibile per la maggior parte degli usi in studio.
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simile a una “Monna Lisa” che, a guardarla da vicino, si riveli composta di minuscole
rappresentazioni del Taj Mahal).”13

Durante la Seconda Guerra Mondiale, in concomitanza con Cage che ristabiliva lo status
percussivo del pianoforte, i trinidadiani scoprivano che i barili di petrolio abbandonati
potevano essere alternative economiche alle loro tradizionali percussioni, che erano
bandite, a causa del loro potenziale di rinvigorimento sociale. Lo steel drum fini per
diventare un bene nazionale. Nel frattempo, negli Stati Uniti, per ragioni forse simili, lo
scratch e il dub si erano propagati, nel corso degli anni Ottanta, nei ghetti afroamericani.
All'interno di un repertorio limitato e imposto dalle circostanze, una discoteca portatile
poteva avere un potenziale musicale tradizionale che superava quello della chitarra. Le
componenti elettroniche provenienti da un banco dei pegni, oppure rubate, di solito non
sono accompagnate da un manuale d’istruzioni, con tanto di avvertimenti per il
consumatore quali “questo blaster & un riproduttore passivo.” Qualunque potenziale
performativo reperibile in un elettrodomestico viene spesso sfruttato. Un disco puo
essere suonato come un asse per il bucato elettronica. La radio e i DJ stratificano i suoni
di molteplici dischi simultaneamente.!# Il suono della musica trasmesso con un’autorita
nuova attraverso le onde radio viene doppiato, abbellito e manipolato nella sua natura.

Il medium & magnetico

La pirateria o il plagio avvengono, secondo Milton, “se 'opera non e migliorata da chi la
prende in prestito.” Stravinskij aggiunse il diritto di possesso alla distinzione di Milton
quando disse “un bravo compositore non imita: egli ruba.” Un esempio di questo prestito
migliorativo e “Collage 1”7 (1961) di Jim Tenney, nel quale il grande successo di Elvis
Presley “Blue Suede Shoes” (a sua volta preso in prestito da Carl Perkins) viene
trasformato per mezzo di registratori a nastro a velocita multiple e lamette per rasoio.
Nello stesso modo in cui Pierre Schaeffer ha trovato il potenziale musicale nei suoi oggetti
sonori, che potevano essere, ad esempio, un passo, pieno di associazioni, Tenney ha preso

una musica quotidiana e ci ha permesso di sentirla in maniera differente. Allo stesso

13 Citato dal saggio di Jon Hassell “Magic Realism.” Il passaggio si riferisce in maniera evocativa ad alcune
appropriazioni e trasformazioni nelle registrazioni di Hassell. In alcuni casi, questo tipo di utilizzo oscura
l'identita dell’originale, mentre in altri casi le fonti sono riconoscibili.

14 “Invento la tecnica dello “slip-cueing’: bloccare il disco con il pollice mentre il giradischi girava sotto,
isolato da un cuscinetto di feltro. Individuava con una cuffia il punto migliore per effettuare I'innesto, poi
lasciava il lato successivo precisamente sul beat [...]. Il suo tour de force era far suonare due dischi
simultaneamente per due minuti di fila. Sovrapponeva il break di batteria di “I'm a Man” sui gemiti
orgasmici di “Whole Lotta Love” dei Led Zeppelin per creare un mix potentemente erotico [...] che ha
anticipato la formula dei beat di cassa e dei gridi d’amore [...] oggi uno dei cliché del mix da discoteca.” (Il
riferimento & a DJ Francis Grosso al club Salvation di New York a meta degli anni Settanta, da Disco di
Albert Goldman. Lo stesso riferimento e presente in “Behind the Groove” di Steven Harvey, in Collusion,
n. 5).
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tempo, tutto cio che era sostanzialmente Elvis ha influenzato radicalmente la nostra
percezione del brano di Jim.

Fair use e fair dealing sono rispettivamente i termini statunitense e canadese per le istanze
nelle quali I'appropriazione senza permesso potrebbe essere considerata legale. Citare
estratti musicali per scopi pedagogici, illustrativi e critici € stato confermato come fair use
legale. Come lo e stato il prestito per scopi parodistici. Il fair dealing presuppone quegli
usi che non interferiscano con la fruibilita economica dell’opera iniziale.

In aggiunta ai diritti economici, i diritti morali sussistono nel copyright, e in Canada
questi stanno ricevendo una grande attenzione nelle attuali raccomandazioni per la
revisione. Un artista puo rivendicare diritti morali certi relativi a un’opera. Chi gestisce
la proprieta di Elvis puo rivendicare gli stessi diritti, inclusi quello alla riservatezza e
quello alla protezione dello “speciale significato del suono caratteristico di uno specifico
artista, I'unicita del quale puo venir lesa da registrazioni non autorizzate di qualita
inferiore che potrebbero generare confusione nel pubblico in merito alle abilita
dell’artista.”

Al momento presente, in Canada, un’opera puo servire da matrice per derivazioni
indipendenti. La sezione 17 (2) (b) del Copyright Act canadese prevede che “un artista
che non detenga copyright su un’opera possa comunque utilizzare taluni materiali
utilizzati per produrre quell’opera al fine di produrre un’opera successiva, senza che
questo costituisca una violazione del copyright dell’opera precedente, qualora I'opera
successiva presa nella sua interezza non sia una ripetizione del design principale di quella
precedente.”

Ritengo che “Blue Suede” di Tenney: rispetti la clausola di Milton; sia supportata
dall’aforisma di Stravinskij e non contravvenga alla morale di Elvis o alla sezione 17 (2)
(b) del Copyright Act.

Desolazione uditiva

Il riutilizzo di materiali registrati preesistenti non é limitato alla strada e all’esoterismo.
Il singolo accordo di chitarra che appare sporadicamente nella hit “Rocket” [sic] di H.
Hancock non e stato suonato da un chitarrista da studio iscritto al sindacato, bensi e stato
direttamente campionato da un vecchio disco dei Led Zepplin [sic]. Allo stesso modo,
Michael Jackson si palesa involontariamente nel successivo clone di Hancock “Hard
Rock.” Adesso che i tastieristi hanno a disposizione strumenti con il pulsante per questo
tipo di appropriazione integrato, lo premeranno, con maggiore facilita di quanta non ne
richieda la ricostruzione del suono ideale a partire da quello dell’oscillazione. Questi
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musicisti sono abituati ad avere repliche molto fedeli, come nel caso dell’organo che
aveva i titoli delle canzoni dalle quali i timbri venivano derivati stampati sui registri.'?

Percio, l'apparecchiatura & disponibile, e tutti lo fanno, spudoratamente o in altre
maniere. L'invenzione melodica non & nulla per cui valga la pena perdere il sonno
(guardate che cosa ha fatto il sonno a Tartini). Vi e un certo spazio di gioco legale per
I'imitazione. Oggi, come Charles Ives, possiamo prendere allegramente e
spudoratamente in prestito la musica trasmessa nell’etere?

Ives componeva in un’era in cui molta della musica esistente era di pubblico dominio. Il
pubblico dominio oggi e definito legalmente, sebbene mantenga una distanza dal
presente che varia da nazione a nazione. Per poter seguire il modello di Ives dovremmo
limitarci a utilizzare quegli stessi classici che erano attuali al tempo suo. Cio nonostante,
la musica di pubblico dominio puo diventare molto popolare, e questo forse perché il
compositore non ha piu diritto all’esclusivita o al pagamento delle royalties < una hit
disponibile per una canzone. Oppure, per dirla con This Business of Music, “il pubblico
dominio € come un enorme parco nazionale senza una guardia che impedisca il
saccheggio sfrenato, senza una guida per i viaggiatori smarriti e, in effetti, senza strade
chiaramente definite né confini che evitino ai visitatori indifesi di venire citati in giudizio
per sconfinamento non autorizzato dai proprietari terrieri confinanti.”

Gli sviluppatori professionisti di paesaggi musicali conoscono e fanno pressioni a favore
delle scappatoie nel copyright. D’altro canto, molte imprese artistiche trarrebbero un
vantaggio creativo da uno stato della musica senza recinzioni, nel quale pero, come nella
ricerca accademica, si insistesse sul riconoscimento.

Il ronzio di un calabrone titanico®
La metafora della proprieta utilizzata per spiegare i diritti di un artista e difficile da
approfondire attraverso la pubblicazione e la diffusione di massa. La hit parade fa sfilare

15 Non sono stato in grado di recuperare il riferimento a questo dispositivo che aveva, per esempio, un
registro “96 Tears.” Secondo una fonte, potrebbe trattarsi solo di un modello dimostrativo prodotto una
tantum per la pubblicita del sintetizzatore Roland Juno-60.

16 “Una nota musicale simile al ronzio di un calabrone titanico che attraversa lo spazio a tutta velocita.”
Questo era uno dei suoni che i radioamatori raccontavano di ricevere lungo il litorale orientale americano
nel 1914, un anno dopo gli scontri della “Sagra di primavera.” Nessuno sapeva che cosa fossero questi
suoni finché uno sperimentatore non li registro sul cilindro Edison di un fonografo a manovella. Quando
per caso riprodusse la registrazione a minore velocita, senti i lenti cilindri trasformare quei fischi acuti nei
punti e nelle linee del codice Morse.

Ulteriori indagini rivelarono che una stazione radio americana stava trasmettendo questi segnali agli U-
boot tedeschi al largo sulla costa. All’epoca stava avendo luogo una guerra. La marina militare statunitense

13



musica
stampata

www.musica-stampata.com

in una pubblica parata i carri uditivi, e in quanto turisti curiosi non dovremmo poter
scattare le nostre foto in mezzo alla folla (“minuscole rappresentazioni del Taj Mahal”),
invece di ritrovarci limitati a souvenir quali programmi e cartoline ufficiali?

Tutta la musica pop (e tutta la musica tradizionale, per definizione) esiste essenzialmente,
se non legalmente, in un dominio pubblico. Ascoltare musica pop non e questione di
scelta. Che lo vogliamo o meno, ne siamo bombardati. Nel suo stato piu insidioso, filtrata
fino a divenire un’incessante linea di basso, si infiltra attraverso le pareti degli
appartamenti e fuori dalle teste delle walk-persone. Sebbene le persone facciano oggi pitt
rumore che mai, sono sempre meno quelli che di questo rumore nel suo complesso ne
fanno qualcosa; nello specifico, nella musica, quelli con gli impianti da qualche megawatt,
con tre dischi di platino e passati in heavy rotation. Difficili da ignorare, inutilmente
superflui da imitare, come si fa a non diventare destinatari passivi?

Nel proporre la propria strategia per il recupero del Titanic, una volta che fosse stato
localizzato sul fondo dell’Atlantico, 1'oceanografo Bob Ballard del Deep Emergence
Laboratory suggeri di “percuoterlo di santa ragione con ogni sistema di immagine
disponibile.”

John Oswald, 1985

sequestro la stazione, e un velo di segretezza fu fatto calare su quelle registrazioni fino a qualche tempo fa,
quando il Freedom of Information Act concesse ai National Archives di renderle disponibili.

Il Freedom of Information Act ha reso disponibile il calabrone titanico, ma Alvin lo scoiattolo, un
personaggio creato dall'uso di una tecnica specifica su un registratore a nastro - la riproduzione a velocita
doppia della voce umana - continua a godere di diritti di esclusivita.
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